穿到民国好好学习生活 第422（5 / 6）

珍卿知道灵感来源是什么，写时有难以言说的乐趣，故事形成后效果却正相反。正像歌德写《少年维特之烦恼》，他把主人公维特写自杀了，纾解了自己失恋的痛苦，最终却让读者成了痛苦的俘虏。珍卿写这个《爱在巴黎》，就是为宣泄应接不暇的生活带来的苦闷和倦怠，小说写完她的目的也就达到了，其他细枝末节实在不重要。

珍卿正想怎么回答三哥，三哥忽然提了一个问题，问珍卿初见他，有没有也把他写成小说人物，编排一段鸳鸯蝴蝶派的感情。珍卿仔细回想了半天，耷着脑袋作个小孩生气脸，嘟着嘴瓮声瓮气地说：“没有。”三哥似乎已经明了，珍卿却不由低声说道：“我再百无禁忌，也不忍心叫喜欢的人去爱他人，可叫喜欢的人爱自己，也是荒诞可笑的臆想，没有意义。”三哥低下头亲她的额头，又握着她的手亲一下，抱着她沐浴在夜光中，此时一切尽中不言中。

——————

三哥写了一本《寰球经济危机》，正在请国内外的学者帮忙斧正。他跟慕先生给社会党输送物资，据闻也进展得颇是顺利。近来又得到岳子璋先生回信，说岳先生正在蜀州考察建厂，三哥帮他监造机械也进展顺利。

珍卿还是一日日地忙碌，忙到烦腻，写了一首表达烦闷的打油诗，取了名字叫《呆若木鸡》，三哥乐悠悠准备谱曲歌唱，就想起一直想学学作曲，便到新索邦大学报了作曲课。

三哥报了作曲课便说起旧事，说他三年前初登梁州境内，所见村寨镇甸真像原始社会，到处看见染疫的村人居民，麻木无望如行坐在黄泉路上，他想社会的黑暗无处不在：勤劳得像工蜂的中国底层百姓，最基本的生命尊严都没有，何谈其他方面的尊严体面？可一代代烈士先锋前赴后继，努力了将近百年的光阴啊，却只造就愈加黑暗的社会吗？当时在梁州的旅行环境也恶劣，他常常怀疑努力是否有益，国家民众是否有光明前途。他在荒凉黑暗的精神世界，一日日地摧残着自己。连见惯死亡的二姐，也讲不出一点昂扬的话。

有一次他们在山林中行路，夜宿荒郊躺在行军榻上，忍受着无处不在的蚊蚋滋扰，陡然从梵宇中传来仙音似的，细听一阵着跟二姐、姐夫讨论，才知是某处山民的缥缈歌声。那歌声是愁闷的缠绵的，无奈的愤怒的，却影影绰绰地留存着审美。三哥在那一夜忽然醒悟：尚有心情歌唱的梁州山民，想来心里尚存一丝希望吧，也许是他的生活太优渥，难免以己度人，认为梁州的生活不是人过的。

三哥从那时就生出念头，可编些写振奋人心的音乐，先试试给他麾下的工人提神振气，或者给寻常百姓提供音乐。想要创作思路源源不绝，他还是愿意接受正规的教育。编曲不过四五门课程，离开欧洲前打发时间正好。

珍卿很赞成三哥的决定。理想可以是宏大的征程，斗争可以是血色的浪漫，但生活一定是具体而现实的。

珍卿吐槽自己忙碌的打油诗，未尝不是化沉重枯燥的生活，为轻快无脑的文学小馒头，吃着没什么营养但有乐趣。

趣味相投的新友

与三哥难得的闲情逸志对比, 珍卿比前阵子还忙一些。除了兼顾学业和临摹大业，还在做散失文物图书的资料目录。有暇还读前辈译的中外经典，时常琢磨自己的翻译事业, 是主打中译外还是外译中，或者继续古典诗词的外译工作。

想多少中外的大家学者, 成名前著作累累, 成名后却建树寥寥, 除了社交应酬虚耗了光阴, 也是抓不住事业的重点, 常常这人请那人托的，做学问东一榔头西一棒槌，结果到最后样样稀疏平常。珍卿很怕步了前人覆辙, 早将事业定位在文学、翻译、绘画三方面，不打算向别的方面过多旁骛。可是这三个领域事务已经很庞杂。

珍卿大量阅读前辈译作后，审慎地决定先做外译中, 就先译短篇小说之王莫泊桑的《短篇小说集》。珍卿如今做事多取务实态度, 选择莫泊桑作品也是为此。莫泊桑的现实主义风格, 令他对腐朽社会的批判撼动人心，对中国的年轻人更有教育启迪意义, 而珍卿准备在作品本身的批判性中, 注入她的翻译理论先天带来的美感。

她先按部就班通读《短篇小说集》，驾轻就熟地开始新的文字翻译游戏。忽然一天, 看到国内报刊又出奇谈怪论, 又抽空在报纸上跟人打嘴仗了。

海内外总有些数典忘祖之辈, 不遗余力地菲薄自己祖宗的文化, 跟食古不化的遗老遗少一样讨厌。先前国内有一个叫孟鹤吟的所谓崇洋爱国派, 发表系列文章说中国若欲自救, 应当潜心做由上至下全盘西化的工作。此人认为中国的科技、产业、交通、教育、医疗等，都应该像东洋人那样通盘西化，因中国的文化制度太低效腐败……

孟鹤吟的文章引出不少同道中人，纷纷跳出来鼓吹全盘西化。比如他们对中医中药的否定。其实，清末就有留学东洋的半吊子，以西医理论全盘否定中医中药，这在国内早是老生常谈，叫人见怪不怪。令人瞠目的是，有些食洋不化的疯狂奇葩，竟想废除中国的饮食服裳，还说连丧葬